
Пиши, не боясь, что это плохо
Каждый день — маленький текст, и рядом тот, кто заметит в нём хорошее.
Получить ранний доступОбычный текст новичка — и то хорошее, что в нём уже есть. Мы называем это Зелёным пером:
Фрирайт
Сегодня обычное утро, ничего особенного. Встал, выпил кофе, хотя кофе, если честно, уже надоел. За окном серость, ничего не происходит. Кот сидит на подоконнике и смотрит на голубей, и у него дёргается кончик хвоста — как будто он уже всех их поймал в голове. Надо бы заняться чем-то полезным, но настроения нет совсем. Сижу и думаю, что жизнь как-то проходит мимо, и непонятно, что с этим делать. Наверное, у всех так.
Что увидело Зелёное перо
Ты написал, что утро обычное и ничего не происходит. Но в одном месте текст ожил — там, где ты заметил кота.
«как будто он уже всех их поймал в голове» — здесь ты перестал описывать настроение и начал смотреть. Это не «кот на окне», а охотник, который проигрывает добычу в уме. Читатель видит то, чего нет в «серости за окном» — конкретное движение мысли, и поэтому верит.
Где ещё сегодня ты что-то увидел, а не назвал словом? Завтра попробуй начать прямо с такого места.
Оно не исправляет ошибки. Находит то лучшее, что ты уже умеешь, и помогает это растить. А ошибки уйдут сами — с практикой.

Не обязательно быть писателем
Нормально писать криво в начале. Нормально не знать, с чего начать. Нормально бросить на третьем абзаце и вернуться через неделю.
Чтобы писать, не нужно сначала заслужить право называться писателем. Здесь никто не поставит оценку, не перепишет текст за тебя и не спросит, когда выйдет роман.
Рядом Шип — кот, который радуется любому твоему тексту и никогда не критикует. Если в чём и сомневается — то только в себе.
Как проходит день письма
Ничего страшного не происходит. Всё занимает 10–15 минут.
Берёшь задание дня
Каждый день — новый повод написать. Или пишешь о своём, свободно.
Пишешь, сколько хочешь
Хоть пять минут, хоть пару строк. Никто не оценивает. Это твой текст.
Утром — доброе прочтение
Шип приносит разбор: что в тексте уже получилось — и зовёт писать дальше.
Попробуй прямо сейчас
Напиши пару строк — а когда позовём в бету, этот текст станет твоей первой заметкой, и Шип его разберёт.
Задание дня
500 слов. Без прилагательных. Справишься?
Только глаголы и существительные
Что изменится, когда это станет привычкой
Через месяц это уже не «когда-нибудь напишу», а несколько готовых текстов, понимание своих сильных мест и письмо без мучительного старта.
Пишешь регулярно, а не раз в полгода
Задание дня и растущая серия превращают порыв в привычку.
Не бросаешь после срыва
Пропустил день — Шип разок прикроет, чтобы серия не оборвалась и не было стыдно вернуться.
Собираешь карточки писателей
За рубежи и постоянство Шип дарит коллекционные карточки писателей — маленькая радость за то, что не бросаешь.
Замечаешь, о чём пишешь
В воскресенье — разбор недели: какие темы возвращаются и что может стать историей.
Что пишут другие
Смотреть всю ленту →Родной диван, после утомительного дня, отнимал последние силы. Впереди ещё был весь вечер, отправляться спать было рано. Вера Ивановна сидела закрыв глаза. Она слышала, как рядом шуршит бумагами муж. И какими бумагами! Добытыми документами о приватизации! Она улыбалась, нехотя приоткрыла один глаз, проводила взглядом папку на столик рядом, куда её аккуратно положил муж. Снова закрыла глаза. - Отдыхай, - сказал любимый голос. Мужа стало не слышно, вообще рядом стало привычно тихо, лишь любимый старенький механический будильник тикал где-то неподалёку. Застучали клавиши на компьютерной клавиатуре, муж занялся своими делами, под ним чуть-чуть поскрипывало кресло. Наверное, Вера Ивановна задремала, потому что неожиданно громко заиграла музыка из «Убить Билла», она бодрила, настраивала на воинственный лад. Звонила дочь справиться об успехах. Вера Ивановна коротко обрадовала её, мол, всё получилось, но пришлось потратить весь день, посетовала, что устала: «Все подробности завтра». Снова взяла папку со столика, нашла и перечитала Свидетельство с подписями, печатями, голограммой, положила обратно. Вера Ивановна глазами окинула комнату, мысленно пронесла взгляд по остальным комнатам, коридору, кухне, даже в ванную с туалетом заглянула. Теперь всё это – собственность! Только надо попросить мужа стереть маленькое пятнышко плесени в туалете возле отдушины, уже сто лет периодически образуется. А внушённый телефоном воинственный лад сейчас был неуместен, оказывается, очень хотелось есть. Вера Ивановна отправилась на кухню, где её ждали макароны в пачке, тушёнка и немытые овощи. Надо быстренько приготовить простой ужин под разговоры телевизора про стабильность. Скоро туда придёт любимый муж со своими шуточками. А праздничный ужин будет завтра.
Ночи осенние здесь безлюдные и безмолвные. Едва опустятся сумерки, улицы пустеют. Все сидят дома и ворота запирают крепко. Но в тишине чавкает жирная грязь под чьими-то ногами. Как будто кого-то жрут. Я сижу у окна и смотрю на спящий город. Рита давно уже спит, а я не могу спать. Больница стоит на высоком берегу реки и сверху прекрасно видны её змеиные извивы , озаренные полной Луной. Колдовская красота этого зрелища невыносима. Я отравлен ею, но оторваться не могу. Вспоминаю последний разговор с Николаем Петровичем. - Ты можешь уехать отсюда, если уж так невмоготу тебе здесь. Вернёшься обратно на кафедру и даже с повышением. Но я рассчитывап на тебя. Жаль, если я ошибся. Он вздохнул и почесал свой плешивый затылок. -Что не так,а? Я всё для тебя сделал. Помоги мне, пожалуйста. -Я боюсь,- признался я,- мне страшно. Город пугает и давит. Кажется, что всё ненастоящее. И сам я ненастоящий. Неживой. - О, - протянул он и поднял брови, - да тебе надо самому лечиться, сынок. Нечего выдумывать ерунду. Если хочешь уехать-уезжай. Но ты меня подведешь очень. В этот раз я не решился сказать ему, кого я видел в подвале больницы. Думаю, он это знает. Я не решился на отьезд. Думаю, что он бы меня не отпустил.
Тэли Цино пришёл в штаб ГПР. Тот самый, куда его впервые привели после подписания клятвы. Тогда Тин Эннис сказал, что штаб должен стать для Тэли вторым домом. Это место всё ещё казалось Тэли непривычным, а потому интересным. Ему нравились большие люстры причудливых форм, чёрные обои с золотыми узорами и разноцветный паркет. Всё было словно в сказке. Эву Хайюс не обращала на обстановку никакого внимания. Сидя в белом кресле, как всегда, нога на ногу, она смотрела вокруг каким-то отстранённым, уставшим и раздражённым взглядом. Она знала: сейчас опять чуть дёрнется напряжение, и свет замигает. Сейчас скрипнет половица под чьей-то ногой. Ей тут явно было не интересно, она тоскливо смотрела в окно. Хотелось на улицу, но приходилось ждать в помещении. Тин Эннис пришёл через пять минут. -- О, вижу, вы уже тут. -- сказал он, как всегда, бодрым и чуть беспечным голосом. -- Извините, малость задержался. Он равнодушно глянул на большие напольные часы, стоявшие в углу. С минуты на минуту должен был пробить маятник. -- У меня есть свежая информация. -- прокашлившись, сказал Тин и Эву наконец отвернулась от окна.
Частые вопросы
А если я пишу плохо?+
Так и должно быть в начале — и это ничему не мешает. Тебе не ставят оценок и не правят текст. Показывают только то, что уже получилось, а остальное подтянется с практикой.
Кто видит мои тексты?+
Только ты. Каждая запись привязана к твоему аккаунту и защищена на уровне базы данных — другие к ней не доберутся. В общую ленту текст попадает, только если ты сам решишь его опубликовать.
Кто читает и разбирает мои тексты?+
ИИ по нашей методике: он ищет, что уже работает, и не ставит оценок. Пока идёт бета, мы вдобавок вручную следим за качеством разборов.
Используются ли мои тексты для обучения ИИ?+
Нет. Текст уходит в Anthropic Claude только для разбора. Anthropic не использует данные пользователей для обучения моделей.
Сколько времени это занимает?+
Хватает 10–15 минут в день. Можно и меньше — даже пара строк уже считается.
Бета платная?+
Нет, бесплатная — с разумными лимитами (мы пока маленькая команда). Что-то расширенное может стать платным позже, но базовое письмо и разбор останутся доступными.
Остался вопрос? voprosiki@pishipishi.ru
Доступ открываем волнами
Пока мы вручную следим за качеством каждого разбора, поэтому приглашаем небольшими группами. Первые участники влияют на то, каким станет сервис, и сохранят бесплатный доступ.