Старый и уже изрядно истрёпанный старший архивариус Мозырь Ирина Петровна устало прокатила мышь по затёртому коврику, сделала пару кликов. На компьютерном мониторе задвигался перечень заявок в списке несимпатичной расцветки, выбранная в списке заявка подсветилась ещё более несимпатичным цветом. Ирина Петровна взглянула на часы, поправила очки. Клик, в мониторе раскрыл выбранную заявку. «Тээкс, Хрипунова Вера Ивановна хочет найти ордер на квартиру. Хм, очередная наивная», - подумала Ирина Петровна. – «У нас сроду ордеров не было! Только постановление о распределении жилплощади может найтись». Ирина Петровна кликнула по приложенной выписке из домовой книги, стала изучать. «Адрес есть, муж, дочь, кто-то умер – первый муж, похоже,..» - Ирина Петровна вполголоса разбирала выписку, – «…год, как всегда, не пойми какой и приложения с разъяснениями никакого нет. Что ж возьмём самый старый годик.» Ирина Петровна переписала нужные данные на бумажный стикер, снова взглянула на часы, поправила очки, и поковыляла в пыльный лес рядов и стеллажей. Пока её не было, компьютер «уснул», на его мониторе начали сменяться заставки с экзотической и родной природой, моря, реки, пальмы. В конце концов, монитор совсем погас. «Разбудила» компьютер вернувшаяся Ирина Петровна. «Не нашла я документиков-то… как-там… Вера Ивановна, не нашла» - глядя в заявку и обращаясь к заявительнице вполголоса дежурно посочувствовала Ирина Петровна. Привычно оформила квитанцию за выполненный поиск на две тысячи шестьсот рублей по установленному тарифу, и начала оформлять типовое письмо с отказом: «В решениях Исполнительного комитета N-ского городского Совета народных депутатов за период с ноября 1978 по ноябрь 1979 года сведений о выделении жилой площади Хрипуновой Вере Ивановне не имеется». Ирина Петровна закрыла в компьютере заявку, поменяла её статус на исполненный. Перечень заявок в списке несимпатичной расцветки стал на одну короче. Ирина Петровна крикнула куда-то в пыльный лес: «Танечка», стряхнула с себя пыль, поправила очки и пошла к чайнику.