Давненько не слышал я его, уже забывать начал, но ждал. Я понял сейчас - всегда ждал, что он появится снова. Такой закон жизни - за всё надо платить. Ничего ведь не предвещало нашу встречу. Утро как утро. Обычное серое московское небо валилось в окна, стучался скромный дождь, звал на улицу. Пора было выходить. Почему то пальцы на ногах поджались и сердце вздрогнуло, когда я услышал мелодию своего телефона. Что-то я пугливый стал. С чего бы? Мне всегда везло как никому другому. Мне светило и везло. Москва завоевана с ходу была. У меня жена-красавица, шикарная квартира недалеко от зубчатой стены. У меня карьера прёт на кафедре... Так что же ты, сердце моё, поскакало галопом в пятки? - Игорь, нам надо встретиться. Сейчас. За тобой выехали. Собирайся. Вот и расплата. За всё надо платить. Я собрался. Двигался как во сне. Мне всё не верилось в реальность происходящего. Неужели я увижу его, владельца таинственного голоса? Неужели он существует? Машина плыла в море утренних огней. Ещё не совсем рассвело. Улицы обледенели за ночь. Прохожие скользили по нечищеному тротуару и зябко ежились. Наконец, меня привезли и оставили одного в длинном коридоре, слабоосвещенном невидимыми лампами. В стенах я увидел много дверей. Звенела тишина. Я ждал указания, но его не было. Надо было что-то делать и я сделал шаг вперёд. И в этот момент одна из дверей приоткрылась. В огромной комнате было почти темно. Только маленькая настольная лампа горела на столе, заваленном бумагами. Под высоким потолком метались чьи-то тени. Я не сразу его разглядел. Сначала увидел макушку лысеющей головы. Подошёл ближе и наткнулся на холодный взгляд бесцветных глаз. Он глянул как в прицел. Улыбка скользнула по его бледному лицу и я услышал тот самый тихий голос, который много лет считал своей галлюцинацией.