Обычная дверь. Как и все в этом доме. Старое дерево, покрытое слоями облупившейся белой краски, и латунная ручка-скоба. Она была последней в длинном коридоре. Я взялся за ручку, тут же отдернул руку и непроизвольно сделал шаг назад. Пол заскрипел, и я словно очнулся от наваждения. «Не сегодня», — мысленно успокоил я себя. Я знал, что за ней — пустая комната с выцветшими обоями. И то, что я так старательно вытеснял из памяти все эти годы.